
【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播长春亚泰的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
【比赛分析】
10月20-22日上海黄浦江畔,2026可持续全球领导者大会再度来袭。诺奖、图灵奖得主现场讲述科技未来与趋势,更有“解救”焦虑、内卷时代的网红教授——麦克法兰与项飙现场对话!
NBA在中国的收视率逐年下滑,是一个不争的事实。2018年的一项统计显示,NBA中国赛在央视的收视率已低于同期CBA与中超联赛。这背后的原因是多维度的。
当年守在电视机前的少年,已经成为具备强劲消费力的中年球迷。
2.
球迷没有大规模离开,钱包跟着年龄一起长大了。《体育赛事消费趋势洞察报告》显示,30至39岁群体以人均年消费2689元,在体育消费人群中居于各年龄段之首。这个年龄段的人,大多事业趋于稳定,有可支配收入。年轻时买不起的球票、球衣,如今已是触手可及的现实,他们正在“宴请”年少的自己。
如今,距央视首次直播NBA已过去32年。那批最初的球迷,平均年纪已来到40多岁。他们中的很多人,已经很久没有完整看完一场NBA比赛了。
还有一个最根本的原因,当下年轻人的娱乐项目太多了,篮球不再是青春的唯一解。
/ 篮球不再是青春的唯一解/
· · ·
“学生时代,同桌经常用诺基亚看文字直播,每次见他笑,我就知道火箭肯定又赢球了。”这是无数80后NBA球迷的共同记忆。
值得注意的是国内本土赛事的崛起分流了观众。CBA、中超等联赛经过多年发展,竞技水平和商业价值大幅提升,开始与NBA争夺中国体育市场的份额。当家门口就有高水平比赛可看时,跨洋追赛的必要性自然降低。
/ 当年守在电视机前的少年,
如今买下最贵球票/
32年前,中国年轻人的娱乐选择极其有限。没有智能手机,没有短视频平台,没有网络游戏,没有流媒体。篮球,几乎是那个年代年轻人能接触到的最酷、最潮流的娱乐方式。它承载的不只是运动本身,更是一种身份认同——“我是打篮球的”,这句话在90年代的校园里,约等于“我是最酷的那个人”。
如今,他们或许不再每场比赛都追,但每当听到那声熟悉的开场哨响,心底某个角落依然会微微发烫。
看NBA的球迷都老了吗?
致所有在凌晨三点守候过的中国球迷,你们老了,但你们的青春,永远年轻。
当年守在屏幕前看球的少年,慢慢步入中年。《腾讯NBA营销手册》的数据显示:NBA用户的主力人群,从2019年的18-34岁男性,变成了2025年的24-34岁男性。2019年18岁的球迷,到2025年刚好24岁,那一代看球人,还在。
核心球迷群体的自然老化是不争的事实。第一代球迷正在退出活跃观赛人群。他们不是不关注,而是生活重心的转移让他们从“每场必看”变成了“偶尔刷个比分”。
乔丹、皮蓬、罗德曼——这些名字刻进了一代人的青春。
本届中国赛最戳人的一幕,印证了这种补偿式消费的满足感。时隔586天重返赛场的欧文,登场22分钟拿下17分,首回合一记反手上篮,瞬间点燃全场。球馆中的球迷,为欧文的进球喝彩,也为年少时看球的自己鼓掌。
名额有限,手慢无。让我们共赴可持续之约!【点击报名】看NBA的球迷都老了吗?澳门威尼斯人综艺馆,大屏上火箭和独行侠的队徽亮起,王治郅和姚明影像虽然一闪而过但依然引发人群关注。更值得关注的是,看台下的球迷大多数已经上了岁数,有些甚至拖家带口。当年守在电视机前的少年,已经成为具备强劲消费力的中年球迷。
3.
那个年代,篮球几乎是中国年轻人唯一的体育信仰。学校操场上最热闹的地方永远是篮球场,课间讨论的是昨晚的比赛,书包里塞着《篮球先锋报》,墙上贴着科比的海报。篮球不只是一项运动,它是青春的代名词,是社交货币,是那个年代年轻人表达自我的方式。
他们曾在凌晨三点爬起来看总决赛,曾在操场上模仿乔丹的后仰跳投,曾为姚明的每一次得分欢呼雀跃,曾在科比退役那天哭得像个孩子。篮球给了他们青春最滚烫的记忆,而他们也用几十年的热爱,见证了NBA在中国从一颗种子长成参天大树。
更深层的变化在于:他们发现,自己不再是NBA的目标用户了。
但今天的年轻人,拥有了父辈无法想象的娱乐版图,短视频和直播占据了大量碎片时间,15秒就能获得一次多巴胺刺激;电子竞技成为新一代的“球场”,英雄联盟、王者荣耀的观赛人数屡创新高;社交媒体重新定义了“追星”的方式,偶像不再只是球场上的运动员;健身、露营、飞盘、骑行……新兴运动层出不穷,年轻人的注意力被无限分散。
但青春终究会散场。
那是青春的回声。
中年球迷的消费逻辑很清晰,愿意为真正触动情感的东西支付高价,一张球票、一件球衣、一次说走就走的澳门行,他们购买的不只是商品,更是重回青春记忆的入口。
当年的少年如今已为人父母,房贷、车贷、孩子的辅导班取代了凌晨三点的比赛直播。不是不爱了,是生活不允许了。有人调侃说:
他们是70后、80初,正值青春期。没有互联网,没有短视频,没有弹幕,甚至没有遥控器——全家共用一台彩电,周末的早晨或深夜,一家人挤在沙发上,看一群美国人在球场上飞来飞去。不懂规则没关系,看不懂战术也无所谓,光是那种“飞人”般的视觉冲击,就足以让一个少年热血沸腾。
篮球依然是一项伟大的运动,但它不再是“唯一解”。当年轻人有了一百种方式定义自己的青春,篮球就从“必选项”变成了“可选项”。这不是篮球的失败,而是时代的进步。
1.
“以前熬夜看球第二天精神抖擞,现在熬夜看球第二天直接请病假。”
更值得关注的是,看台下的球迷大多数已经上了岁数,有些甚至拖家带口。
比如,36岁的杜建从佛山赶来,陪38岁的杜兰特走完职业生涯“最后一段路”。40多岁的老陈带着妻儿来到现场,说要“把青春分享给家人”……因为毕竟距央视首次引入NBA,已经过去了32年,最初始那批忠实的NBA球迷,平均年纪也来到40多岁。
NBA第一代中国球迷正在老去,这不是一个悲伤的故事,而是一个时代的自然更迭。
/ 第一代球迷的集体告别/
1989年,时任NBA总裁大卫·斯特恩在央视大楼的走廊里等了很久,最终用一盘录像带敲开了中国体育转播的大门。1994年,央视首次现场直播NBA总决赛,公牛对阵爵士,乔丹的最后一舞通过卫星信号传到了千家万户。那一年,中国第一批真正的NBA球迷诞生了。
这是NBA收视率下滑最深层、也最容易被忽视的原因。
澳门威尼斯人综艺馆,大屏上火箭和独行侠的队徽亮起,王治郅和姚明影像虽然一闪而过但是依然引发人群关注。
【球队数据】
2026年9月12日,维拉公园球场,第46分钟。塔米·亚伯拉罕从替补席上站起来,换下了首发中锋杰克逊。这是他本赛季英超前四轮里,第二次以这种方式登场——没有首发,没有进球,没有任何能让人记住的镜头。但这不是最反常的部分。
你站在旁观者的角度看这件事,会觉得哪里不对劲:一个在过去半年刚在土超打出26场13球3助数据的中锋,一个职业生涯横跨英冠、英超、意甲、土超四个联赛都留下过进球记录的前锋,为什么在重返旧主不到一年后,就被埃梅里放行要在一月送走?
他从来没有在哪支球队连续待过四个赛季。
塔米·亚伯拉罕球员赛季数据展示页面
埃梅里的操作手册里,这种决定只需要半个赛季
答案藏在两个当事人自己都未必愿意承认的模式里——但模式从不说谎。
而亚伯拉罕在新赛季前四轮的角色已经很清楚了:杰克逊是首发中锋,他是替补。出场两次,至今没开张。在一个需要给自己挣续命理由的关键期,他拿出的数据不够,出场时间不够,战术权重也不够。埃梅里不会等他一整年再来做决定——他从来不等。
两个人的行为模式撞在了一起,结果只有一个
他职业生涯至今辗转了七家俱乐部,五次是租借形式,单队最长的停留时间只有三个赛季。在罗马拿了欧协联冠军,离队;在英冠为维拉轰进25球成为升超核心,赛季结束后返回切尔西;在贝西克塔斯半个赛季打出高产数据,随即被激活买断条款转手卖回维拉。
这整件事真正值得注意的点,不是埃梅里“放行”的动作本身——毕竟他在9月1日阿森纳一役赛后的公开采访里压根没提亚伯拉罕的名字,只说了'新加盟的球员完全足以支撑我们按预想的战术架构完成球队重建'这样一句通用评价。
桑乔租借半个赛季,英超联赛颗粒无收,赛季结束直接走人。拉什福德、阿森西奥都是一季租,到期离队不留人。
最反常的是,就在这个夏天,他原本可以走。而现在,距离下一个转会窗口开启还有不到四个月,维拉已经准备亲自帮他收拾行李了。
所以当有人问“为什么埃梅里要送走他”时,其实在问一个方向反了的问题——不是埃梅里突然决定了什么,而是亚伯拉罕的整个生涯轨迹里,离开才是常态,留下才是意外。
塔米·亚伯拉罕完成与阿斯顿维拉的签约
亚伯拉罕没在一支队待过超过三年;埃梅里没给过一个边缘前锋超过半个赛季的缓冲期。夏窗不走是他自己的选择,但这个选择改变不了两件事:他的角色没有变化,主教练的评估逻辑没有变化。
他执教维拉以来,对租借来的前锋有一个固定的操作流程:半个赛季内完成评估,非核心球员不触发买断条款就送走,不纠结,不拖延。埃利奥特在合同里写明了10次出场就能自动激活强制买断,埃梅里硬是把他的总出场数卡在9次,精确地避开了留队义务。
亚伯拉罕的职业生涯,一直在重复同一件事
再看埃梅里这边。
真正值得注意的,是当这两个人的长期行为模式在某一个时间点重合时,会产生多强的惯性。
这和人品、实力都没关系——是一种结构性的短暂停留。他的职业生涯没有“扎根”这个选项,进球数字也从来不是留队的保险单。单赛季25球走了,半赛季13球也走了,合同、时机、俱乐部财政、教练需求这些变量叠加起来,远比他的个人表现更能决定他的去留。
先说亚伯拉罕这个人。
这不是针对某个人,这就是埃梅里的评估逻辑——锋线上的边缘角色,他不需要一整年来观察,半个赛季足够做出裁决。
等一月窗口打开,维拉要考虑的是腾阵容名额、释放薪资空间、引进更符合埃梅里战术要求的新前锋。到那个时候,亚伯拉罕的名字大概率会最先被放上桌面——不是因为“这一场打得不好”,而是因为在此之前,这个结果已经写好很久了。
【历史交锋】
Anti record。
90分钟内打进本队149个球,并不是一件容易的事情。
球场每边在打过球网前不限制击球数,球员甚至可以在后场单人连续空中垫球,将球传到4英尺的限制线……
中场休息时,海湾以7比1领先,卡洪拉仅以2比0领先,而下半场出现了进球狂欢。
因为在她之前,也就是WTA于1973年成立前,有一名叫做玛德琳-佩格尔的瑞典人,曾经在1968年到1974年之间,出现过34连败。
篮球的历史上也有很多反纪录。
14年职业生涯里,他曾经4次获得最有价值球员和2次总冠军,7次联赛得分王、11次篮板王以及1次助攻王。
而相比于篮球,足球更容易爆冷。
所以,中国男足是曾经有过令人怀念的高光时刻的。
而在奥运会上,耗时最长的比赛是在2020年东京奥运会上发生的。
而排球不是靠在单位时间内获得的比分多少来决定胜负,而是要看比赛双方谁先拿到规定的分数,并且产生2分的分差,才算拿下一局。
以上的三场大比分足球反纪录,都是故意丢球打乌龙造成的,那么拼命阻挡也止不住对手灌水的比分是多少呢?
有趣的是,有时候明星身上同时会拥有最好和最糟糕的两个数据。
实际上,这是一场正式的足球纪录,事情发生在2002年10月31日。
队员们表现出了娴熟的技巧和射门能力,在目瞪口呆的对手和观众的哄笑欢呼中,SO埃米尔恩共向自己的球门内,打进了149个球。
在已经每球得分制下,因为必须拿到2分的分差,巴西男排和法国男排在小组赛第二局交锋,比分交替上升,一直打到39比37。
不过排球有一个数据,是足篮所无法比拟的,那就是时间的残酷性。
因为在出线后越打越好,最终法国男排第一次登上了奥运会的最高领奖台。
在篮欧洲杯预选赛小组赛中,世界排名第3的德国队被世界排名第49的瑞典队以73比72战胜。
有效对准本方球门射门,平均每36秒就要打进一球,这也是很高的强度了。
一些外国媒体认为,张帅的这个纪录是限定的,应该是WTA历史上的、最长网球单打连败。
所以有时候排球比赛比足球和篮球这样的直接身体接触对抗项目,要更加残酷。
这位身高2米16,体重125公斤的野兽还是NBA的历史篮板王,总数据达到了23924个。在1045场NBA比赛中,他拿到过31419 分,场均得分 30.1 。
最原始的排球规则由排球的创始人威廉- 摩根写在了几张纸上。它最初被称为“mignonette”,被认为是相对于篮球较为轻松的运动。
1984 年,加州州立大学北岭分校和加州州立大学萨克拉门托分校女排,进行了历史上耗时最长的排球比赛,持续了惊人的 8 小时 10 分钟。
埃米尔恩队照
就是刨除其中的5场,被认为是业余性质的比赛,玛德琳-佩格尔的数据也是持续29负。
只是,法国也不是一无所获,虽然在小组赛中告负,但在东京笑到最后的,却他们。
因为真要来一次最慢纪录比赛,并有规则地去记录在案的话。
和足球(1900年)、篮球(1936年)进入奥运会比起来,排球直到1964年的东京奥运会,才成为正式比赛项目。
结果让AS阿德玛,提前一轮成功夺冠。
巴西输了耗时51分钟的这一局,不过他们最终以3比2拿下了比赛。
除了荷兰和印度搞的那些为破吉尼斯世界纪录,而特意安排的长赛时排球比赛外,历史上打得最激烈的一场正式有纪录排球大战,发生在美国的两支大学生球队之间。
在历史上,排球使用过单局3次发球得分制、单局21分制,交替发球有发球权才有分的15分制度,一直到现在的每球得分、单局25分制。
NBA历史上用时最长的比赛,1951年印第安纳对罗切斯特打了6个加时,也只是用了4个小时。
而最后获得“跑得最慢”100米男选手头衔的,肯定是最能挨饿的那个。
相比之下,奥运会上的篮球最大分差纪录,出现在泰国队和美国队之间,地点为1956年的墨尔本。
2022年卡塔尔世界杯上,FIFA排名第50的沙特战胜了后来的世界冠军阿根廷。
仅次于这场历史最大乌龙足球的比赛比分,是发生在2022年的塞拉利昂联赛丑闻。
当时球场是在25X50英尺(7.62米X15.24米)的篮球场内进行的。网高6英尺6英寸(1.98 米和乔丹一样高),每队可以上场的球员不限。
排名第二的,是大鲨鱼奥尼尔在1207场比赛中,罚丢了5317个罚篮,平均每场4.4个。
也就是和那些正向纪录相反的、可以被衡量的糟糕纪录。
赛后,塞拉利昂联赛主办方拒绝承认比赛结果。
我们以足篮排三大球为例,看看出现过什么残酷的黑纪录吧?
不过这并不如2010年世界杯前,排名世界第84位的中国队1比0战胜世界第13的法国更令人震撼。
虽然同为三大球,但是职业化的深度和规则的改变,阻碍了排球数据的挖掘。
当时泰国队以29比101告负,分差高达72分。
最终北岭分校以40比38拿下了第四局。
这并不是中国男足历史上,最大的国家队比赛输球纪录。因为在12年前的911,中国还以0比8,输给过巴西。
这是体育界最近有些时髦的词汇,意思为反纪录(也许按照中文语境,写作黑纪录更恰当)。
所以很难获得单局最大分差纪录的数据。
NBA的73分差距
很多人也许听说过最悬殊的足球比赛纪录是0比149,但是不知道这是怎么发生的。
但是,这位大师也有NBA最顶级的反纪录,那就是罚篮。
国际足联对该队主教练拉塔萨拉扎卡,以及马达加斯加国家队的队长Mamisoa Razafindrakoto在内的4名球员,禁赛3年。
最后两局比赛,打得超过了6个小时。
1900年,新的排球规则将球网提高到了7英尺6英寸……
怒气冲冲SO埃米尔恩认为自己之所以屈居第二,都是因为裁判不公。
《Volleyballbook》认为朱婷的单赛季合同达到过160万美元,是历史最高。
在当年进行的升级比赛中,海湾队和和卡洪拉队为了争夺足够的净胜球升级,也和对阵对手一起,创造了进球奇迹。
泰国队全场只投了2分球,45次出手9中,此外还依靠罚篮拿到了11分。
结果这两队在前两局打成了1比1平,第三局加州州立大学北岭分校以36比34获胜。
足球和篮球的比赛时间是限定的,加上补时或者叫暂停,就是打加时,也可以在预期的时间内结束。
整场比赛,灰熊的球员全队9人上双。拿到最多27分的小小贾伦-杰克逊只打了20分钟。
NBA单场最大的分差,发生在2021年,当时雷霆队以79比152输给了孟菲斯灰熊,分差高达73分。
对于谁是世界上收入最高的排球选手,有不同的说法。
足球的单场149乌龙
在他的职业生涯中,还拿到过NBA中唯一一次五双。
那么FIVB篮球最大分差的国家队间比赛,是哪一场呢?
球队球员们要同仇敌忾、不屈不挠地有效跑动,还要不厌其烦地去球网里捡球和重新摆球开球。此外,裁判也需要有效地予以配合,及时吹哨。
这位两次打进大满贯正赛的瑞典人在退役后,当了裁判,还执法过戴维斯杯,于2017年去世。
第一代东洋魔女
按照赛程,THB联赛是常规赛前四的球队进行一个小循环赛,争夺冠军。
1912年,球场尺寸变更为了长方形的30英尺X60英尺,每队规定上场6人,终于变成了每次过网前,只能触球3次。
今年,中国的网球选手张帅在中网结束自己的单打连败24场,就是一个可以被衡量的——反纪录,她打破了此前由维森特-斯帕迪亚创下的网球公开赛时代,21连败的数据。
今年的9 月 5 日,在世界杯亚洲区外围赛预选赛中,中国男足于日本琦玉,令人难堪地以0比7,负于了日本国家队。
福布斯体育收入排行榜上前10名选手中,有一半来自足球和篮球,而排球的职业化要差得多。
梅西率领的潘帕斯雄鹰在开赛前,排名世界第3,这被认为是世界杯历史上最大的冷门。
海湾队最终以91比1战胜科基马,卡洪拉则以95比0战胜蓝布。
而另外一些数据支持波兰/古巴国籍的威尔弗雷多-莱昂和加莫娃为历史最佳,她们俩都在单赛季拿到过140万美元。
3天内两场国际A级比赛打进了55球,鉴于澳大利亚目前加入了亚足联的事实,这个纪录似乎已经很难被打破了。
他是NBA历史上罚篮罚失次数最多的球员,生涯罚丢5805球,平均每场5.55次。
比赛打9局,每局每一队有3次交替发球的机会。而且类似于网球,如果第一次失误,还可以二发。
那么、在世界体育界,都有过哪些有趣的反纪录呢?
而第四局的争夺更加白热化,双方球员都出现了抽筋、脱水的情况。裁判不得不隔一段时间就暂停,给予球员暂停休息和医疗治疗。
所以比起奥尼尔,张伯伦更适合使用端尿盆技术。
为了表达抗议以及恶心对手,SO埃米尔恩在最后一轮对阵AS阿德玛的开场哨响后,便开始往自己的球门里踢乌龙。
排球的残酷故事
可惜地是,关于排球的正数据都积累不足,别说反数据了。
作为具有统治力的一代NBA球星,张伯伦在1962年代表费城勇士对纽约尼克斯时,拿到过前无古人的单场100分。
比如跑得最慢的男子100米这种说法,是不可被衡量的。
首先我们要提及的一个概念——是“可以被衡量”。
输得最少的一次是2008年北京当东道主,中国男篮70比101告负。
在历史上,中国男篮曾经和包括梦之队在内的美国队交锋6次,1996年亚特兰大对阵的比分是70比133,中国输了63分。
在国际A级比赛中,最大比分差距是由澳大利亚与美属萨摩亚创造的,比赛也发生在奇葩的2002年。
在世界杯大洋洲预选赛中,澳大利亚以31比0屠戮了美属萨摩亚;而就在两天前,他们刚刚以22比0的战胜汤加,刷新了国际足联的国际A级比赛纪录。
后两节灰熊全员上场刷怪,替补有5人打了20分钟+,6人得分超过10分。
灰熊的全场篮板高达53个,3分更是36投19中,雷霆全场只赢了罚篮成功率。
上个月的26日,欧洲篮球界也发生了一件反纪录的事件。
参与创造这种成绩的选手,需要在起跑线上互相大眼瞪小眼的熬时间。熬到别人憋不住,去上厕所。
SO埃米尔恩在倒数第二轮因为一个争议的点球,和DSA塔那那利佛2比2踢成了平局。
比赛半场,雷霆就落后了36分。
那时候的排球虽然一局只有15分,但却是球权得分制。只有获得发球权的球队才能得分,所以双方会出现反复争夺发球权的情况。
NBA罚篮最差前10你认识几个?
当然,赛后SO埃米尔恩俱乐部也为自己的冲动付出了代价。
不过,反纪录也是纪录,也有人想抢。
比赛双方,是马达加斯加顶级联赛——THB冠军赛季后赛的两支强队:AS阿德玛和SO埃米尔恩。
1916年,球网又被提高到了8英尺、二次发球被取消。
看看90分钟无防守情况下,11个人从中圈开球,来回往返,多长时间可以打进149球。
时间到了1947年,国际排联终于从国际手球联合会中独立(国际手球联合会也是一年前才刚从国际田径联合会下的代管委员会独立出来),美洲排球规则同欧洲排球规则合并后,才有了世界性的排球比赛统一规则。
如果有兴趣,小伙伴们可以做一次挑战;或者哪个平台组织一些有体育基础的男艺人,拍个“体育历史黑纪录大挑战”综艺。
这创造了篮球自有国家队国际排名后的最大冷门,两队相差46个身位。
(周超)
【球员介绍】
北京时间2月24日凌晨1时45分,欧联淘汰赛附加赛次回合,尤文图斯3-0战胜南特,总比分4-1晋级。
第78分钟,弗拉霍维奇挑传,球被挡一下到了后点,迪马利亚跟进小角度头球攻门,门将把球扑出,主裁判示意皮球已经整体越过门线,进球有效,3-0。
第5分钟,迪马利亚接应法乔利的斜塞,在禁区右侧边缘迎球兜射,皮球划出一道美妙的弧线窜入左上角网窝,尤文1-0领先。
尤文首发:1-什琴斯尼、2-德西利奥(65’11-夸德拉多)、3-布雷默、5-洛卡特利、6-达尼洛(82’19-博努奇)、12-桑德罗、17-科斯蒂奇(83’43-伊林)、25-拉比奥特、44-法乔利、18-莫伊塞-基恩(64’9-弗拉霍维奇)、22-迪马利亚(82’32-帕雷德斯)
南特首发:1-拉冯、3-吉罗托、4-帕洛伊斯、21-卡斯特列托、28-桑通兹、5-奇里维拉(24’93-查尔斯-特劳雷)、10-布拉斯、17-穆萨-西索科(46’8-穆图萨米)、25-莫莱(73’7-格斯桑德)、27-摩西-西蒙(73’31-穆斯塔法-穆罕默德)、99-德洛尔(46’14-加纳戈)
第17分钟,迪马利亚禁区右侧拿球,突破到底线前,过掉门将再脚后跟打门,球打在帕洛伊斯的手臂上,红点套餐,迪马利亚一蹴而就,2-0。
(Cinderella)
10月20-22日上海黄浦江畔,2026可持续全球领导者大会再度来袭。诺奖、图灵奖得主现场讲述科技未来与趋势,更有“解救”焦虑、内卷时代的网红教授——麦克法兰与项飙现场对话!
NBA在中国的收视率逐年下滑,是一个不争的事实。2018年的一项统计显示,NBA中国赛在央视的收视率已低于同期CBA与中超联赛。这背后的原因是多维度的。
当年守在电视机前的少年,已经成为具备强劲消费力的中年球迷。
2.
球迷没有大规模离开,钱包跟着年龄一起长大了。《体育赛事消费趋势洞察报告》显示,30至39岁群体以人均年消费2689元,在体育消费人群中居于各年龄段之首。这个年龄段的人,大多事业趋于稳定,有可支配收入。年轻时买不起的球票、球衣,如今已是触手可及的现实,他们正在“宴请”年少的自己。
如今,距央视首次直播NBA已过去32年。那批最初的球迷,平均年纪已来到40多岁。他们中的很多人,已经很久没有完整看完一场NBA比赛了。
还有一个最根本的原因,当下年轻人的娱乐项目太多了,篮球不再是青春的唯一解。
/ 篮球不再是青春的唯一解/
· · ·
“学生时代,同桌经常用诺基亚看文字直播,每次见他笑,我就知道火箭肯定又赢球了。”这是无数80后NBA球迷的共同记忆。
值得注意的是国内本土赛事的崛起分流了观众。CBA、中超等联赛经过多年发展,竞技水平和商业价值大幅提升,开始与NBA争夺中国体育市场的份额。当家门口就有高水平比赛可看时,跨洋追赛的必要性自然降低。
/ 当年守在电视机前的少年,
如今买下最贵球票/
32年前,中国年轻人的娱乐选择极其有限。没有智能手机,没有短视频平台,没有网络游戏,没有流媒体。篮球,几乎是那个年代年轻人能接触到的最酷、最潮流的娱乐方式。它承载的不只是运动本身,更是一种身份认同——“我是打篮球的”,这句话在90年代的校园里,约等于“我是最酷的那个人”。
如今,他们或许不再每场比赛都追,但每当听到那声熟悉的开场哨响,心底某个角落依然会微微发烫。
看NBA的球迷都老了吗?
致所有在凌晨三点守候过的中国球迷,你们老了,但你们的青春,永远年轻。
当年守在屏幕前看球的少年,慢慢步入中年。《腾讯NBA营销手册》的数据显示:NBA用户的主力人群,从2019年的18-34岁男性,变成了2025年的24-34岁男性。2019年18岁的球迷,到2025年刚好24岁,那一代看球人,还在。
核心球迷群体的自然老化是不争的事实。第一代球迷正在退出活跃观赛人群。他们不是不关注,而是生活重心的转移让他们从“每场必看”变成了“偶尔刷个比分”。
乔丹、皮蓬、罗德曼——这些名字刻进了一代人的青春。
本届中国赛最戳人的一幕,印证了这种补偿式消费的满足感。时隔586天重返赛场的欧文,登场22分钟拿下17分,首回合一记反手上篮,瞬间点燃全场。球馆中的球迷,为欧文的进球喝彩,也为年少时看球的自己鼓掌。
名额有限,手慢无。让我们共赴可持续之约!【点击报名】看NBA的球迷都老了吗?澳门威尼斯人综艺馆,大屏上火箭和独行侠的队徽亮起,王治郅和姚明影像虽然一闪而过但依然引发人群关注。更值得关注的是,看台下的球迷大多数已经上了岁数,有些甚至拖家带口。当年守在电视机前的少年,已经成为具备强劲消费力的中年球迷。
3.
那个年代,篮球几乎是中国年轻人唯一的体育信仰。学校操场上最热闹的地方永远是篮球场,课间讨论的是昨晚的比赛,书包里塞着《篮球先锋报》,墙上贴着科比的海报。篮球不只是一项运动,它是青春的代名词,是社交货币,是那个年代年轻人表达自我的方式。
他们曾在凌晨三点爬起来看总决赛,曾在操场上模仿乔丹的后仰跳投,曾为姚明的每一次得分欢呼雀跃,曾在科比退役那天哭得像个孩子。篮球给了他们青春最滚烫的记忆,而他们也用几十年的热爱,见证了NBA在中国从一颗种子长成参天大树。
更深层的变化在于:他们发现,自己不再是NBA的目标用户了。
但今天的年轻人,拥有了父辈无法想象的娱乐版图,短视频和直播占据了大量碎片时间,15秒就能获得一次多巴胺刺激;电子竞技成为新一代的“球场”,英雄联盟、王者荣耀的观赛人数屡创新高;社交媒体重新定义了“追星”的方式,偶像不再只是球场上的运动员;健身、露营、飞盘、骑行……新兴运动层出不穷,年轻人的注意力被无限分散。
但青春终究会散场。
那是青春的回声。
中年球迷的消费逻辑很清晰,愿意为真正触动情感的东西支付高价,一张球票、一件球衣、一次说走就走的澳门行,他们购买的不只是商品,更是重回青春记忆的入口。
当年的少年如今已为人父母,房贷、车贷、孩子的辅导班取代了凌晨三点的比赛直播。不是不爱了,是生活不允许了。有人调侃说:
他们是70后、80初,正值青春期。没有互联网,没有短视频,没有弹幕,甚至没有遥控器——全家共用一台彩电,周末的早晨或深夜,一家人挤在沙发上,看一群美国人在球场上飞来飞去。不懂规则没关系,看不懂战术也无所谓,光是那种“飞人”般的视觉冲击,就足以让一个少年热血沸腾。
篮球依然是一项伟大的运动,但它不再是“唯一解”。当年轻人有了一百种方式定义自己的青春,篮球就从“必选项”变成了“可选项”。这不是篮球的失败,而是时代的进步。
1.
“以前熬夜看球第二天精神抖擞,现在熬夜看球第二天直接请病假。”
更值得关注的是,看台下的球迷大多数已经上了岁数,有些甚至拖家带口。
比如,36岁的杜建从佛山赶来,陪38岁的杜兰特走完职业生涯“最后一段路”。40多岁的老陈带着妻儿来到现场,说要“把青春分享给家人”……因为毕竟距央视首次引入NBA,已经过去了32年,最初始那批忠实的NBA球迷,平均年纪也来到40多岁。
NBA第一代中国球迷正在老去,这不是一个悲伤的故事,而是一个时代的自然更迭。
/ 第一代球迷的集体告别/
1989年,时任NBA总裁大卫·斯特恩在央视大楼的走廊里等了很久,最终用一盘录像带敲开了中国体育转播的大门。1994年,央视首次现场直播NBA总决赛,公牛对阵爵士,乔丹的最后一舞通过卫星信号传到了千家万户。那一年,中国第一批真正的NBA球迷诞生了。
这是NBA收视率下滑最深层、也最容易被忽视的原因。
澳门威尼斯人综艺馆,大屏上火箭和独行侠的队徽亮起,王治郅和姚明影像虽然一闪而过但是依然引发人群关注。
【球队数据】
2026年9月12日,维拉公园球场,第46分钟。塔米·亚伯拉罕从替补席上站起来,换下了首发中锋杰克逊。这是他本赛季英超前四轮里,第二次以这种方式登场——没有首发,没有进球,没有任何能让人记住的镜头。但这不是最反常的部分。
你站在旁观者的角度看这件事,会觉得哪里不对劲:一个在过去半年刚在土超打出26场13球3助数据的中锋,一个职业生涯横跨英冠、英超、意甲、土超四个联赛都留下过进球记录的前锋,为什么在重返旧主不到一年后,就被埃梅里放行要在一月送走?
他从来没有在哪支球队连续待过四个赛季。
塔米·亚伯拉罕球员赛季数据展示页面
埃梅里的操作手册里,这种决定只需要半个赛季
答案藏在两个当事人自己都未必愿意承认的模式里——但模式从不说谎。
而亚伯拉罕在新赛季前四轮的角色已经很清楚了:杰克逊是首发中锋,他是替补。出场两次,至今没开张。在一个需要给自己挣续命理由的关键期,他拿出的数据不够,出场时间不够,战术权重也不够。埃梅里不会等他一整年再来做决定——他从来不等。
两个人的行为模式撞在了一起,结果只有一个
他职业生涯至今辗转了七家俱乐部,五次是租借形式,单队最长的停留时间只有三个赛季。在罗马拿了欧协联冠军,离队;在英冠为维拉轰进25球成为升超核心,赛季结束后返回切尔西;在贝西克塔斯半个赛季打出高产数据,随即被激活买断条款转手卖回维拉。
这整件事真正值得注意的点,不是埃梅里“放行”的动作本身——毕竟他在9月1日阿森纳一役赛后的公开采访里压根没提亚伯拉罕的名字,只说了'新加盟的球员完全足以支撑我们按预想的战术架构完成球队重建'这样一句通用评价。
桑乔租借半个赛季,英超联赛颗粒无收,赛季结束直接走人。拉什福德、阿森西奥都是一季租,到期离队不留人。
最反常的是,就在这个夏天,他原本可以走。而现在,距离下一个转会窗口开启还有不到四个月,维拉已经准备亲自帮他收拾行李了。
所以当有人问“为什么埃梅里要送走他”时,其实在问一个方向反了的问题——不是埃梅里突然决定了什么,而是亚伯拉罕的整个生涯轨迹里,离开才是常态,留下才是意外。
塔米·亚伯拉罕完成与阿斯顿维拉的签约
亚伯拉罕没在一支队待过超过三年;埃梅里没给过一个边缘前锋超过半个赛季的缓冲期。夏窗不走是他自己的选择,但这个选择改变不了两件事:他的角色没有变化,主教练的评估逻辑没有变化。
他执教维拉以来,对租借来的前锋有一个固定的操作流程:半个赛季内完成评估,非核心球员不触发买断条款就送走,不纠结,不拖延。埃利奥特在合同里写明了10次出场就能自动激活强制买断,埃梅里硬是把他的总出场数卡在9次,精确地避开了留队义务。
亚伯拉罕的职业生涯,一直在重复同一件事
再看埃梅里这边。
真正值得注意的,是当这两个人的长期行为模式在某一个时间点重合时,会产生多强的惯性。
这和人品、实力都没关系——是一种结构性的短暂停留。他的职业生涯没有“扎根”这个选项,进球数字也从来不是留队的保险单。单赛季25球走了,半赛季13球也走了,合同、时机、俱乐部财政、教练需求这些变量叠加起来,远比他的个人表现更能决定他的去留。
先说亚伯拉罕这个人。
这不是针对某个人,这就是埃梅里的评估逻辑——锋线上的边缘角色,他不需要一整年来观察,半个赛季足够做出裁决。
等一月窗口打开,维拉要考虑的是腾阵容名额、释放薪资空间、引进更符合埃梅里战术要求的新前锋。到那个时候,亚伯拉罕的名字大概率会最先被放上桌面——不是因为“这一场打得不好”,而是因为在此之前,这个结果已经写好很久了。
【历史交锋】
Anti record。
90分钟内打进本队149个球,并不是一件容易的事情。
球场每边在打过球网前不限制击球数,球员甚至可以在后场单人连续空中垫球,将球传到4英尺的限制线……
中场休息时,海湾以7比1领先,卡洪拉仅以2比0领先,而下半场出现了进球狂欢。
因为在她之前,也就是WTA于1973年成立前,有一名叫做玛德琳-佩格尔的瑞典人,曾经在1968年到1974年之间,出现过34连败。
篮球的历史上也有很多反纪录。
14年职业生涯里,他曾经4次获得最有价值球员和2次总冠军,7次联赛得分王、11次篮板王以及1次助攻王。
而相比于篮球,足球更容易爆冷。
所以,中国男足是曾经有过令人怀念的高光时刻的。
而在奥运会上,耗时最长的比赛是在2020年东京奥运会上发生的。
而排球不是靠在单位时间内获得的比分多少来决定胜负,而是要看比赛双方谁先拿到规定的分数,并且产生2分的分差,才算拿下一局。
以上的三场大比分足球反纪录,都是故意丢球打乌龙造成的,那么拼命阻挡也止不住对手灌水的比分是多少呢?
有趣的是,有时候明星身上同时会拥有最好和最糟糕的两个数据。
实际上,这是一场正式的足球纪录,事情发生在2002年10月31日。
队员们表现出了娴熟的技巧和射门能力,在目瞪口呆的对手和观众的哄笑欢呼中,SO埃米尔恩共向自己的球门内,打进了149个球。
在已经每球得分制下,因为必须拿到2分的分差,巴西男排和法国男排在小组赛第二局交锋,比分交替上升,一直打到39比37。
不过排球有一个数据,是足篮所无法比拟的,那就是时间的残酷性。
因为在出线后越打越好,最终法国男排第一次登上了奥运会的最高领奖台。
在篮欧洲杯预选赛小组赛中,世界排名第3的德国队被世界排名第49的瑞典队以73比72战胜。
有效对准本方球门射门,平均每36秒就要打进一球,这也是很高的强度了。
一些外国媒体认为,张帅的这个纪录是限定的,应该是WTA历史上的、最长网球单打连败。
所以有时候排球比赛比足球和篮球这样的直接身体接触对抗项目,要更加残酷。
这位身高2米16,体重125公斤的野兽还是NBA的历史篮板王,总数据达到了23924个。在1045场NBA比赛中,他拿到过31419 分,场均得分 30.1 。
最原始的排球规则由排球的创始人威廉- 摩根写在了几张纸上。它最初被称为“mignonette”,被认为是相对于篮球较为轻松的运动。
1984 年,加州州立大学北岭分校和加州州立大学萨克拉门托分校女排,进行了历史上耗时最长的排球比赛,持续了惊人的 8 小时 10 分钟。
埃米尔恩队照
就是刨除其中的5场,被认为是业余性质的比赛,玛德琳-佩格尔的数据也是持续29负。
只是,法国也不是一无所获,虽然在小组赛中告负,但在东京笑到最后的,却他们。
因为真要来一次最慢纪录比赛,并有规则地去记录在案的话。
和足球(1900年)、篮球(1936年)进入奥运会比起来,排球直到1964年的东京奥运会,才成为正式比赛项目。
结果让AS阿德玛,提前一轮成功夺冠。
巴西输了耗时51分钟的这一局,不过他们最终以3比2拿下了比赛。
除了荷兰和印度搞的那些为破吉尼斯世界纪录,而特意安排的长赛时排球比赛外,历史上打得最激烈的一场正式有纪录排球大战,发生在美国的两支大学生球队之间。
在历史上,排球使用过单局3次发球得分制、单局21分制,交替发球有发球权才有分的15分制度,一直到现在的每球得分、单局25分制。
NBA历史上用时最长的比赛,1951年印第安纳对罗切斯特打了6个加时,也只是用了4个小时。
而最后获得“跑得最慢”100米男选手头衔的,肯定是最能挨饿的那个。
相比之下,奥运会上的篮球最大分差纪录,出现在泰国队和美国队之间,地点为1956年的墨尔本。
2022年卡塔尔世界杯上,FIFA排名第50的沙特战胜了后来的世界冠军阿根廷。
仅次于这场历史最大乌龙足球的比赛比分,是发生在2022年的塞拉利昂联赛丑闻。
当时球场是在25X50英尺(7.62米X15.24米)的篮球场内进行的。网高6英尺6英寸(1.98 米和乔丹一样高),每队可以上场的球员不限。
排名第二的,是大鲨鱼奥尼尔在1207场比赛中,罚丢了5317个罚篮,平均每场4.4个。
也就是和那些正向纪录相反的、可以被衡量的糟糕纪录。
赛后,塞拉利昂联赛主办方拒绝承认比赛结果。
我们以足篮排三大球为例,看看出现过什么残酷的黑纪录吧?
不过这并不如2010年世界杯前,排名世界第84位的中国队1比0战胜世界第13的法国更令人震撼。
虽然同为三大球,但是职业化的深度和规则的改变,阻碍了排球数据的挖掘。
当时泰国队以29比101告负,分差高达72分。
最终北岭分校以40比38拿下了第四局。
这并不是中国男足历史上,最大的国家队比赛输球纪录。因为在12年前的911,中国还以0比8,输给过巴西。
这是体育界最近有些时髦的词汇,意思为反纪录(也许按照中文语境,写作黑纪录更恰当)。
所以很难获得单局最大分差纪录的数据。
NBA的73分差距
很多人也许听说过最悬殊的足球比赛纪录是0比149,但是不知道这是怎么发生的。
但是,这位大师也有NBA最顶级的反纪录,那就是罚篮。
国际足联对该队主教练拉塔萨拉扎卡,以及马达加斯加国家队的队长Mamisoa Razafindrakoto在内的4名球员,禁赛3年。
最后两局比赛,打得超过了6个小时。
1900年,新的排球规则将球网提高到了7英尺6英寸……
怒气冲冲SO埃米尔恩认为自己之所以屈居第二,都是因为裁判不公。
《Volleyballbook》认为朱婷的单赛季合同达到过160万美元,是历史最高。
在当年进行的升级比赛中,海湾队和和卡洪拉队为了争夺足够的净胜球升级,也和对阵对手一起,创造了进球奇迹。
泰国队全场只投了2分球,45次出手9中,此外还依靠罚篮拿到了11分。
结果这两队在前两局打成了1比1平,第三局加州州立大学北岭分校以36比34获胜。
足球和篮球的比赛时间是限定的,加上补时或者叫暂停,就是打加时,也可以在预期的时间内结束。
整场比赛,灰熊的球员全队9人上双。拿到最多27分的小小贾伦-杰克逊只打了20分钟。
NBA单场最大的分差,发生在2021年,当时雷霆队以79比152输给了孟菲斯灰熊,分差高达73分。
对于谁是世界上收入最高的排球选手,有不同的说法。
足球的单场149乌龙
在他的职业生涯中,还拿到过NBA中唯一一次五双。
那么FIVB篮球最大分差的国家队间比赛,是哪一场呢?
球队球员们要同仇敌忾、不屈不挠地有效跑动,还要不厌其烦地去球网里捡球和重新摆球开球。此外,裁判也需要有效地予以配合,及时吹哨。
这位两次打进大满贯正赛的瑞典人在退役后,当了裁判,还执法过戴维斯杯,于2017年去世。
第一代东洋魔女
按照赛程,THB联赛是常规赛前四的球队进行一个小循环赛,争夺冠军。
1912年,球场尺寸变更为了长方形的30英尺X60英尺,每队规定上场6人,终于变成了每次过网前,只能触球3次。
今年,中国的网球选手张帅在中网结束自己的单打连败24场,就是一个可以被衡量的——反纪录,她打破了此前由维森特-斯帕迪亚创下的网球公开赛时代,21连败的数据。
今年的9 月 5 日,在世界杯亚洲区外围赛预选赛中,中国男足于日本琦玉,令人难堪地以0比7,负于了日本国家队。
福布斯体育收入排行榜上前10名选手中,有一半来自足球和篮球,而排球的职业化要差得多。
梅西率领的潘帕斯雄鹰在开赛前,排名世界第3,这被认为是世界杯历史上最大的冷门。
海湾队最终以91比1战胜科基马,卡洪拉则以95比0战胜蓝布。
而另外一些数据支持波兰/古巴国籍的威尔弗雷多-莱昂和加莫娃为历史最佳,她们俩都在单赛季拿到过140万美元。
3天内两场国际A级比赛打进了55球,鉴于澳大利亚目前加入了亚足联的事实,这个纪录似乎已经很难被打破了。
他是NBA历史上罚篮罚失次数最多的球员,生涯罚丢5805球,平均每场5.55次。
比赛打9局,每局每一队有3次交替发球的机会。而且类似于网球,如果第一次失误,还可以二发。
那么、在世界体育界,都有过哪些有趣的反纪录呢?
而第四局的争夺更加白热化,双方球员都出现了抽筋、脱水的情况。裁判不得不隔一段时间就暂停,给予球员暂停休息和医疗治疗。
所以比起奥尼尔,张伯伦更适合使用端尿盆技术。
为了表达抗议以及恶心对手,SO埃米尔恩在最后一轮对阵AS阿德玛的开场哨响后,便开始往自己的球门里踢乌龙。
排球的残酷故事
可惜地是,关于排球的正数据都积累不足,别说反数据了。
作为具有统治力的一代NBA球星,张伯伦在1962年代表费城勇士对纽约尼克斯时,拿到过前无古人的单场100分。
比如跑得最慢的男子100米这种说法,是不可被衡量的。
首先我们要提及的一个概念——是“可以被衡量”。
输得最少的一次是2008年北京当东道主,中国男篮70比101告负。
在历史上,中国男篮曾经和包括梦之队在内的美国队交锋6次,1996年亚特兰大对阵的比分是70比133,中国输了63分。
在国际A级比赛中,最大比分差距是由澳大利亚与美属萨摩亚创造的,比赛也发生在奇葩的2002年。
在世界杯大洋洲预选赛中,澳大利亚以31比0屠戮了美属萨摩亚;而就在两天前,他们刚刚以22比0的战胜汤加,刷新了国际足联的国际A级比赛纪录。
后两节灰熊全员上场刷怪,替补有5人打了20分钟+,6人得分超过10分。
灰熊的全场篮板高达53个,3分更是36投19中,雷霆全场只赢了罚篮成功率。
上个月的26日,欧洲篮球界也发生了一件反纪录的事件。
参与创造这种成绩的选手,需要在起跑线上互相大眼瞪小眼的熬时间。熬到别人憋不住,去上厕所。
SO埃米尔恩在倒数第二轮因为一个争议的点球,和DSA塔那那利佛2比2踢成了平局。
比赛半场,雷霆就落后了36分。
那时候的排球虽然一局只有15分,但却是球权得分制。只有获得发球权的球队才能得分,所以双方会出现反复争夺发球权的情况。
NBA罚篮最差前10你认识几个?
当然,赛后SO埃米尔恩俱乐部也为自己的冲动付出了代价。
不过,反纪录也是纪录,也有人想抢。
比赛双方,是马达加斯加顶级联赛——THB冠军赛季后赛的两支强队:AS阿德玛和SO埃米尔恩。
1916年,球网又被提高到了8英尺、二次发球被取消。
看看90分钟无防守情况下,11个人从中圈开球,来回往返,多长时间可以打进149球。
时间到了1947年,国际排联终于从国际手球联合会中独立(国际手球联合会也是一年前才刚从国际田径联合会下的代管委员会独立出来),美洲排球规则同欧洲排球规则合并后,才有了世界性的排球比赛统一规则。
如果有兴趣,小伙伴们可以做一次挑战;或者哪个平台组织一些有体育基础的男艺人,拍个“体育历史黑纪录大挑战”综艺。
这创造了篮球自有国家队国际排名后的最大冷门,两队相差46个身位。
(周超)
【球员介绍】
北京时间2月24日凌晨1时45分,欧联淘汰赛附加赛次回合,尤文图斯3-0战胜南特,总比分4-1晋级。
第78分钟,弗拉霍维奇挑传,球被挡一下到了后点,迪马利亚跟进小角度头球攻门,门将把球扑出,主裁判示意皮球已经整体越过门线,进球有效,3-0。
第5分钟,迪马利亚接应法乔利的斜塞,在禁区右侧边缘迎球兜射,皮球划出一道美妙的弧线窜入左上角网窝,尤文1-0领先。
尤文首发:1-什琴斯尼、2-德西利奥(65’11-夸德拉多)、3-布雷默、5-洛卡特利、6-达尼洛(82’19-博努奇)、12-桑德罗、17-科斯蒂奇(83’43-伊林)、25-拉比奥特、44-法乔利、18-莫伊塞-基恩(64’9-弗拉霍维奇)、22-迪马利亚(82’32-帕雷德斯)
南特首发:1-拉冯、3-吉罗托、4-帕洛伊斯、21-卡斯特列托、28-桑通兹、5-奇里维拉(24’93-查尔斯-特劳雷)、10-布拉斯、17-穆萨-西索科(46’8-穆图萨米)、25-莫莱(73’7-格斯桑德)、27-摩西-西蒙(73’31-穆斯塔法-穆罕默德)、99-德洛尔(46’14-加纳戈)
第17分钟,迪马利亚禁区右侧拿球,突破到底线前,过掉门将再脚后跟打门,球打在帕洛伊斯的手臂上,红点套餐,迪马利亚一蹴而就,2-0。
(Cinderella)
📷 长春亚泰精彩图集












